早已紅透微博圈的 “逝者如斯夫dead”博主林東平，去年把原來的工作辭了，專職入伙，與一幫“80后”、“90后”共同努力在殯葬業闖出一條互聯網新路。

但現在，在觀念的壓力之下和屢不見效的嘗試之后，團隊不得不權衡方向，向傳統回歸—在網上賣起了紙扎。

雖然賣紙扎不足以使收支平衡，但團隊還是有信心。林東平的合伙人賈博說：“起碼，我們找到了造血模式，雖然是比較少的一部分?！?/p>

聚首在“逝者如斯夫dead”

這是一幫“80后”、“90后”，相聚源自 “逝者如斯夫dead”—一個關注逝者、專門發布訃告的微博，屢次登上了新浪微博搜索榜，甚至一度位居榜首。

從微博紅火之初到全職做殯葬，林東平心態也在改變。

起初，林東平有很穩定的工作，足夠滿足生活要求。他也是個內斂的人，原先只愿意接受文字采訪，是在記者屢次勸說之后，他才接受了電話采訪。他享受一個人經營這個微博的 “孤獨與自由”，并覺得“逝者如斯夫dead”的狀態已經挺好。

但他現在有了創業的壓力。他感嘆殯葬業不易，辭職是“想豁出去拼一把，管它好壞”。為此，他也第一次在TED上拋頭露面，做了演講。

他總結自己經營的 “逝者如斯夫dead”的經驗：“之前太依賴感情投入去寫了，隨著感情一次次的免疫，自然就沒東西去寫了。到后面，需要看書，用一些總結性的東西寫出這些故事。對于觀眾來說，他們看來感受是一樣的，對于我來說，產生的過程差別就很大?！?/p>

“以前沒有標準。現在開始有了，因為在我自己心里也有名額數，選的人也會開始嚴格?！彼J為最能讀出故事的，是有時間并敢在微博上吐露小心思的普通人。

無論如何，“逝者如斯夫dead”已成為林東平的一個品牌，以及和粉絲互動交流的一個平臺。有人向他取經，也有人拋來橄欖枝。他曾把微信號在微博上公開，說“五分鐘后我就要刪帖了，你們快來加我微信”。

不少人加了他，梁宇就是其中的一位。

梁宇目前擔任團隊中的行政職務。“90后”，來自安徽，曾在韓國主修酒店管理專業，是位有著大大的眼睛、笑起來有微微酒窩的姑娘。

她曾關注“逝者如斯夫dead”多年，覺得這個微博不一般，“即使把時間抹去，卻依然存在畫面感”。

去年，她已經在上海一家酒店實習過三個月，打算畢業后回來轉正?？吹搅謻|平微信地址寫的是上海，就隨手發了一條微信：“大伯 (網友對林東平的戲稱)，我要去上海找工作啦。”

沒想到林東平在半夜里回復了她：“我們這里正好缺個行政，要不你來試下吧?！绷河钜矝]多猶豫，直接拎著行李箱，來了團隊?！澳菚r就把"大伯"當偶像啊，偶像都回復你了，能不激動嗎?”

林東平的合伙人賈博也是 “逝者如斯夫dead”的粉絲。賈博此前已經單打獨斗了兩年，是一家網上祭祀平臺的創始人。

賈博來自山西太原，“喜歡做很酷的事情”。先是在武漢理工大學讀的化學，后來轉而學藝術。他的同學畢業后多數都在從事多媒體設計工作。

賈博曾在“高大上”的時尚圈里呆過一段時間，留下的記憶是“浮躁、特空虛、特無聊”，“掙錢很多，但是不幸?！?。

賈博想“做實在一些的事”。他當時在虹橋路一個高檔小區租住，三室，一人住。一個夏日晚，他突發奇想，走著去人民廣場，和流浪漢一起睡馬路。在那里，他認識了幾位流浪漢，還把其中一位領回家住過一年，教他讀書、打字，直到他能熟練地運用英文給外國客戶回信。

在否定了做餐廳、做網店、做紅酒搜索引擎、做英語發音詞典、做保健品等想法后，在思考了無數次“我到底能干什么，我喜歡干什么”后，賈博靈光乍現，“建立逝者紀念網站是以我的能力能夠做的最長遠的事業，它能結合到我很多的夢想和商業的期望”。

推廣受阻

現在幾人合伙的公司名字—靈靈堂，正是源于賈博創立的網絡祭祀平臺。那是借用香港連續劇《我與僵尸有個約會》中捉鬼女郎馬小玲所在靈靈堂清潔公司的名字，“簡單、好記、易聯想”。

最初，賈博將網站定位為一個網絡的祭祀空間，人們在這里可以買虛擬物品來祭祀逝者。他認為這樣既可發揮自己多媒體設計的才能，也是未來殯葬業的發展趨勢。

但推廣不易。

2010年，他花1800元，赴北京參加一個電商云集的創業演講課。不少互聯網大佬坐在前排。

為了靠近投資人、能和投資人聊聊他的方案，賈博特意選擇了第三排。

“每次我略顯緊張地遞交上去我的策劃，然后不是很自信地說出來"我們要做一個網絡殯葬的服務性網絡"，就能感覺到對方的氣場馬上從輕松變得緊張?！?/p>

有人直言“太晦氣，不可行”，也有人鼓勵他 “這是一個事事可先、事在人為的時代，沒有什么是不可以做的”。

從2011年到2013年，每個清明節，賈博都做過多次努力推廣網站，卻始終遇冷?？墒峭瑯拥纳虡I模式在被一家國外的互聯網投資公司看中后，改頭換面成粉絲和偶像的互動網站，卻立刻運作很成功。

“沒有辦法，這個行業實在太非主流了。不被人看好，聽著就讓人毛骨悚然?！?/p>

踏足殯葬業后，不少時尚圈的朋友把他拉進黑名單;在一次投資比賽上，原本按字母排序進行演出，結果他們被安排在最后一個出場。

賈博總結這是“想象力作祟”。最初為了設計產品，他買來傳統的紙扎、冥幣放在房間，自己也忍不住繞道而行。

但有一次去殯儀館考察時，卻豁然開朗。當時他遇到一位掃地工，問：“你做這個事情不害怕嗎?”

掃地工說：“我原來怕的，但有一天我走過一段墓地的時候，我突然就不怕啦。”

為什么呢?“因為如果我能看得到鬼魂，那么我起碼能知道自己死了之后是什么樣子。但是因為我看不到，那就更沒什么好怕的了。恐懼都是想象出來的?！?/p>

“觀念的慣性很難改變，不過現在我已經不在乎了?！辟Z博認為自己選擇這條路是經過深思熟慮的。因此不會因為壓力退縮。他總結自己是“從一個追求奢侈品的愛慕虛榮的人開始走向另一個極端。一個極端是虛榮的時尚，另一個極端是爭議的傳統”。

賈博說他已經清楚看到本質上時尚的目的是什么，“拋開經濟的價值，它也是人感覺到自己活著的證明”。

探索殯葬業O2O

當前的靈靈堂在2013年11月重生，林東平入伙。

最初林東平及其團隊野心勃勃，他們想把殯葬行業內所有可調動的資源整合起來，探索O2O模式(線下銷售、服務與線上推廣結合)，即開創一個類似殯葬業的“大眾點評網”。他想達到的一個效果是，選擇殯葬服務就像日常上淘寶買東西一樣便利和透明。

傳統殯葬市場中，比如骨灰盒，有風水師忽悠家屬，必須買某一個種類、某個價位的，因為含哪些數字。若不含這些數字，老人的陰魂就會散掉?！斑@就讓你覺得不買就不孝，買了就特虧?！?/p>

“互聯網商家希望把每一個環節都做到透明化，比如說，我可以做到比價，給每個公司寫點評，這可以使未來的殯葬行業發生一些變化。”

但是殯葬行業的特殊性讓這個設想半路夭折。如何宣傳是考驗“殯葬大眾點評網”模式的最大問題。傳統的大眾媒體如電視、報紙幾乎不會接受殯葬廣告，晦氣、陰森仍是大部分人對這一行業的總體印象。沒有主流渠道的宣傳，“殯葬大眾點評網”就很難正常運行下去。

團隊也試過去墓園談合作。但墓園的想法很保守，“他只是希望你幫他做一個網站，然后他自己去弄，而不是加入一個類似"大眾點評"的開放平臺”。

不過團隊并未放棄這個設想。"大眾點評"做不成，就先考慮呈現給人們規范的殯葬服務是怎樣的。讓人們通過親眼看的方式，來了解互聯網祭祀的人文關懷?！睘榇耍Z博專門去跟拍過一個“骨灰落葬”的比賽視頻，由各個公墓的骨灰落葬師來做整個的流程。“我覺得做得最好的就是上海，很專業。末尾，落葬師會準備紙傘，紙傘打開后，傘上寫著"永結同心"，其中"永"字少了一個點，由親屬用毛筆寫上那個點，代表永結同心送那個人一程。莊重而優雅?！?/p>

尋找盈利點

現在公司的業務主要涉及三塊：微信自媒體、紀念網站和產品 (網上賣紙扎)。

目前微信上已建立了1000多個網絡紀念館。但團隊始終找不到紀念館的盈利模式。他們在今年春節期間做了推廣，效果并不顯著。

20歲的葉濤(化名)在微信上為離開人世的父親設立了紀念館。由于公司團隊里有葉濤的親戚，團隊直接幫忙把紀念館的二維碼鏈接印在葬禮的紀念卡片上，分發給親屬。

在現場，有多位親屬掃描了二維碼，7位在網上紀念館留了言。

再之后，就是葉濤每天向父親傾訴。“爸，我會照顧好媽媽的?！薄鞍?，今天上太極拳課，我總是想起你?！薄鞍?，今天走夜路，第一次看到天空那么多星星”……

葉濤覺得這個平臺對他有意義，說：“有些東西，不寫下來，可能就會忘記。”

但他也說：“爸爸剛離開，也許時間久了，我慢慢不會這么頻繁地來這個平臺了……”

湖南一個頗有名氣的網上祭拜網站是采取和當地殯葬機構合作的方式找到了盈利模式。該網站以一個館售價10元、一次兩百個起批賣給當地殯葬機構，分享其客戶資源。

“但他們有財力支撐，我們根本就沒這樣的財力，也找不到機構愿意和我們合作。”林東平說。

賈博漸漸發現，純粹做網站的思路還是有問題，虛擬物品這條路子可能行不通。

2012年11月，賈博發現紙扎的商機，開始覺得可從中尋找到盈利點。

賈博靠著自己在設計方面的才能，先是研制了“蘋果手機三件套”，后來陸陸續續有了照相機、別墅、賽車……

蘋果手機更新換代，紙扎也從“iphone4”，到“iphone5”，再到“5s”;產品從原先需要膠水粘貼的形式，升級為卡扣，即不需要膠水就可以很快疊出成品。

有一次，有一位客戶在網上詢問想要買一套齊全的麻將燒給他母親，因為母親生前非常喜歡打麻將，但市面上的麻將紙扎大多數非常粗糙，只是平面地鋪一層。

賈博將這個細節默默記下，研發出一套立體的麻將。樣品拿出來，著實能以假亂真。

他還設計了復雜的貓、狗等動物造型，樣品的確惟妙惟肖，但銷量卻一般，才發現“太復雜的東西客戶也不喜歡”。

由于升級，有大批存貨被擠壓，堆疊在辦公室里?！暗辽?，我們已經造血，現在只是少一點?！辟Z博對此狀態還比較滿意，稱未來他們的產品打算向骨灰盒和壽衣方面發展。

對未來的思考和發展

林東平始終覺得，未來的道路還需要調整?！凹堅募夹g含量并不高。人家想模仿，一下就能模仿成功?！?/p>

當初林東平辭職來到上海與賈博合伙，實現互聯網平臺在殯葬業的價值是兩人共同認可的目標。

而團隊正在努力地摸索道路。比如，如何將“逝者如斯夫dead”的價值發揮最大;如何建立起一個有品牌的微信，并能讓用戶信賴。

林東平始終覺得，重視人文是未來殯葬業的發展需求。他曾考察過臺灣人設計的上海一處陵園，“你到那里覺得鳥語花香，完全都感覺不到陰森”。

他們決定先通過自媒體的一些推送，打破人們過去對殯葬晦氣、陰森的看法。

比如，去采訪殯儀館跟生死有關的地方，立體呈現這些人每天的生活;采訪一些人去世前3到7天發生的事情，論證一下到底有沒有鬼魂的存在;和粉絲們互動，討論 “假如只有十天你會干什么”類似的話題。

“首先要看針對的用戶群體是哪些。如果你針對的是以前那些燒紙錢越多越好的人，那肯定推廣不下去。但對"80后"或"75后"，他們可能會很重視人文這塊了。”林東平說。

事實上，現在賣紙扎的過程中，反而是對客戶的開解占據了梁宇大量的時間和精力。

梁宇也負責做客服，常會和客戶聊到半夜。

梁宇回憶起一位母親，自己眼圈也開始泛紅。這位母親是來給5歲女兒買祭品的。她反復詢問店里還有哪些現在年輕女孩會用的東西。她說：“我想把我女兒十幾年要用的東西都在你家買，只要你有什么我都來買。我要給她買最好的……”

還有一位女兒給父親買了 “一棟別墅”。她問梁宇：“房子有房產證嗎?有鑰匙嗎?”梁宇說沒有。她說：“那怎么辦，我爸怎么進去啊?！?/p>

“一些買家有時候會很較真，他們真的會很認真對待這些。”梁宇能做的，就是反復安慰，回答他們的每一個問題。

還有一位女兒咨詢梁宇：“怎么辦，一直夢到我媽，我是不是要去找她啊。”梁宇擔心對方有消極想法，趕緊安慰：“你夢見她不是因為媽媽要你找她，是因為你太想她了，她才會來?！?/p>

“當人們還停留在傳統的需求時，團隊就力求把紙扎品做得比以前更好。這個是在可預期的范圍，也是人文推進的一種方式。”對于在殯葬業的互聯網探索，林東平說，“隨著幾次錯誤的摸索，現在能夠看清自己適合做什么，并且從什么方面去切入。我們現在只希望，在撐不下去之前做點成績而已”。

賈博也說：“未來靈堂怎么樣，其實我也不知道，但是它就是我人生路上的一次自我成就和選擇，選擇的同時就會產生犧牲。至于這個犧牲值得還是不值得，都需要自我平衡?！彼矊戇^一段話：“人死后，真正屬于他的并不是他那些珠寶首飾，而是經歷?！?/p>